
BEGEGNUNG

Zugfahrt 
Ein afghanischer Mann und eine ukrainische Frau im ICE

Ich kam gegen 20 Uhr am Berliner Bahnhof 
an und musste in weniger als 20 Minuten den 
ICE nach Hamburg besteigen. Ich zögerte, 
ob ich mir etwas zu essen kaufen sollte oder 
nicht. Schließlich beschloss ich doch, gleich 
in den Zug einzusteigen, obwohl ich – anders 
als früher – diesmal einen Sitzplatz reserviert 
hatte. Ich erreichte den Wagen Nummer 7 und 
fand nach ein paar Minuten meinen Platz. Es 
war einer von vier Sitzen, die sich paarwei-
se gegenüberstanden und durch einen Tisch 
voneinander getrennt waren. Gleichzeitig be-
merkte ich eine ältere Frau mit blauen Augen 
und blondem Haar, die auf „meinem“ Platz 
saß. Für einen Moment dachte ich: Unge-
wöhnlich für eine Europäerin, nicht auf die 
Platznummer zu achten. Zuerst dachte ich 
daran, mir einen anderen Platz zu suchen, 
aber ich war müde und so bat ich sie respekt-
voll aufzustehen. Ich spürte aber auch einen 
Hauch von Genugtuung –, von Rache will ich 
nicht sprechen –, weil ich in der Vergangen-
heit immer wieder erleben musste, wie ich 
eher unsanft von einem mir nicht zustehenden 
Platz verwiesen wurde. 

Die Frau stand schnell auf und überließ mir 
meinen Platz mit einem etwas verlegenen Lä-
cheln. Ich setzte mich also, während die Frau 
noch ihre Sachen zusammenpackte. Dann 
bemerkte ich ihre Kleidung. Alles, was vor-
her geschehen war, ging so schnell, dass ich 
außer ihrem Gesicht nichts Anderes wahrge-
nommen hatte. Sie trug ein kleines geblüm-
tes Tuch gleich unseren traditionellen Schals 
um den Kopf und eine zugeknöpfte Strickja-

cke über ihrer hellen Bluse. Aber was mir am 
meisten auffiel, war der dunkelblaue Rock mit 
den rosa Blumen. Ich erinnerte mich an meine 
Großmutter in unserem Dorf in Nordafgha-
nistan. Auch sie liebte Blumen, und die meis-
ten ihrer Kleider waren immer voller bunter 
Blumen wie die Steppe von Mazar-i Sharif im 
Frühling.

Nach ein paar Sekunden setzte sich die Frau 
auf den Sitz gegenüber von mir und sagte be-
schämt: „Es tut mir leid. Ich komme gerade 
aus der Ukraine.“ Sie sprach die beiden kur-
zen Sätze mit einem besonderen Akzent und 
in gebrochenem Deutsch. Ich war für einen 
Moment irritiert und bevor ich etwas erwi-
dern konnte, zogen plötzlich alle Bilder und 
Nachrichten aus der Ukraine vor meinen Au-
gen vorbei. Plötzlich empfand ich mein In-
sistieren auf „meinen“ Platz peinlich. Etwas 
unbeholfen erwiderte ich mit einem Lächeln: 
„Kein Problem“. Wir blickten stumm aus dem 
Fenster, als der Zug losfuhr und beobachteten 
die vorbeiziehenden Häuser, Autos und das 
Treiben der Menschen.

Ich wollte mit der Frau reden, aber irgendet-
was hielt mich davon ab. Ich wollte sie fragen, 
wo ihre Familie sei, warum sie allein reise, ob 
ihr Haus noch unbeschädigt sei und ob sie die 
Hoffnung habe, eines Tages nach Hause zu-
rückkehren zu können. Alles Fragen, die ich 
mir als Geflüchteter schon viele Male selbst 
gestellt hatte, Fragen auch, die mir von ande-
ren immer wieder gestellt worden waren und 
immer noch gestellt werden und auf die ich 
keine Antwort habe.
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Kurze Zeit später zog die Frau eine Plas-
tiktüte aus ihrer kleinen Tasche und legte ein 
paar Scheiben selbstgebackenes Brot und et-
was Gemüse auf den Tisch. Ich fühlte mich, 
als sähe ich meine Großmutter. Wenn wir 
irgendwohin fuhren, nahm sie auch immer 
trockenes Brot, Käse und Gemüse mit. Als 
meine Großmutter noch lebte, hatten wir nie-
mals Angst vor Hunger, denn in ihrer kleinen 
Tasche war für jeden immer ein kleines Stück 
Brot. 

Die Frau steckte sich in aller Ruhe Brotstü-
cke in den Mund und schaute aus dem Fenster 
in die Dunkelheit. Ihre Augen waren jedoch 
nicht ruhig. Sie erinnerten mich an etwas. Es 
waren die Augen meiner Großmutter, wie sie 
jeden Tag aus dem Fenster unseres Hauses 
geschaut hatte. Es waren die Augen meines 
Vaters, als er sich von seinem Haus verab-
schieden musste. Es waren meine Augen vor 
ein paar Monaten, als alle meine Träume und 
Hoffnungen in kurzer Zeit zerplatzt waren. 

Ich starrte beunruhigt auf mein Handy, ohne 
darauf etwas wahrzunehmen. Stattdessen sah 
ich die Zerstörung unseres Hauses und dachte 
unwillkürlich an den kleinen Garten, den mein 
Vater angelegt hatte. Ein Garten, in dem sich 

unsere Familie jeden Nachmittag versammel-
te und Tee trank. Hatte diese Frau auch an ihr 
Haus gedacht?

Der Zug hatte die Stadt verlassen und wenn 
man sich umblickte, sah man in der Ferne die 
schwächer werdenden Lichter. Das Mondlicht 
am Winterhimmel strahlte große Kälte aus. 
In der Spiegelung des Zugfensters sah ich 
das Gesicht einer Frau, die in die Dunkelheit 
starrt. Vielleicht sah sie in dieser Dunkelheit 
das Bild ihrer zerstörten Stadt. Vielleicht stell-
te sie sich ihr Haus vor, in dem sie keine Ku-
chen mehr für ihre Enkelkinder backen konn-
te. Vielleicht blickte sie auf ihren Garten, der 
nicht mehr grün war, in dem Steinbrocken, 
verbranntes Holz und Feuer das Wachstum 
der Blumen verhindert hatten.

Der Zug raste nun durch die dunkle Nacht. 
Ein afghanischer Mann und eine ukrainische 
Frau saßen sich gegenüber, weit weg von ih-
rem Zuhause. Beide suchten nach Licht in der 
Dunkelheit hinter dem Fenster.

JALAL HUSSAINI
Der Autor kam 2014 aus Afghanistan nach Deutschland 

und schreibt u.a. regelmäßig auf dem
Nachrichtenportal Amal Hamburg
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