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Mein steiniger Weg zum Erfolg

Gloria Boateng reist 1989 mit ihrem bis dahin ihr unbekannten Grofdvater
nach Hamburg, um dort mit ihrer Mutter zu leben. Das Mutter-Kind-Verhaltnis
bleibt zeitlebens distanziert. Nach wenigen Monaten bleibt das Kind allein
zurlck: die Uberraschende Ausweisung der Mutter und der Krebstod des
GrolRvaters flhren die knapp Elfjahrige fir 6 Jahre zu einer Pflegefamilie.
Nun erlebt sie tagliche rassistische Anfeindungen. Kurz vor dem Abitur (trotz
Hauptschulempfehlung der Dorfschule) kommt Tochter Saraphina zur Welt.
Boateng absolviert verschiedene Ausbildungen und ein Studium und wird

spater Lehrerin an einer Stadtteilschule in Hamburg.

Wende Dein Gesicht der Sonne zu, dann fallen die Schatten hinter Dich.

Kindheit in Ghana

Irgendwo in einem kleinen
Dorf namens Pramso' in der
Ashanti-Region? in Ghana stand
ein buntes Haus an einer langen,
nie enden wollenden Stral3e.
Hier wurde ich — wie ich erst mit
dreizehn Jahren erfahren sollte —
1979 geboren. Das Haus war in
einem hell leuchtenden Pink ge-
strichen und befand sich direkt
an der grofen Hauptstrafle, die
im Grunde auch die einzige Stra-
Be dort war. Von hier aus gingen
rechts und links einige Wege und
Pfade ab, die wiederum zu ande-
ren Hausern flihrten. Viele waren
eher Ruinen. Der Bau der Hauser
wurde zwar begonnen, aber die
meisten von ihnen sind nicht fer-
tig geworden. Das pinkfarbene
Haus war eines der grofiten und
schonsten in Pramso. Darin leb-
ten ein &lterer, erblindeter Mann,
seine Frau, ihre sieben Kinder
und ein Enkelkind. Das Enkel-
kind war ich. Damals hiel} ich
noch Ama Boaduwaa, Tochter
von Akosua Ofori, die bei mei-
ner Geburt knapp fiinfzehn Jahre

1 Ein Dorf im Bosomtwe-Distrikt

2 Ghana ist in zehn Regionen aufgeteilt. Eine
davon ist die Ashanti-Region. Die Ashanti (bei
uns Asante geschrieben) waren ein méchtiges
und kriegerisches Volk. Mit grofiem Widerstand
widersetzten sie sich wie kaum ein anderes
westafrikanisches Volk den europdischen
Eindringlingen.
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Afrikanisches Sprichwort

alt war und Pramso wenige Jahre
spéter verlie, um weit weg in
einem Land, in dem nur Obronis
wohnten, nach einem besseren
Leben zu suchen.

Obronis, so nannte man bei
uns die weillen Menschen, de-
ren Haut so hell war, so hell wie
Kokosmilch oder wie meine
Lieblingskekse, die es nur an
besonderen Tagen fiir uns Kin-
der gab. Damals stellten wir uns
die Obronis immer alt vor, wie
die einzigen drei von ihnen, die
jemals nach Pramso gekommen
waren. Beim ersten Mal — ich
war etwa vier Jahre alt — handel-
te es sich um einen Arzt. Er gab
mir eine Spritze und versuchte,
Englisch mit mir zu sprechen.
Leider sprach ich kein Englisch
und meine Muttersprache Twi,
die zur Gruppe der Akan-Spra-
chen gehort und so einzigartig
klingt wie keine andere Sprache,
die ich je gehort habe, beherrsch-
te er nicht. Aus Angst vor der
Spritze habe ich wie am Spiel3
geschrien. Beim zweiten Mal
kamen zwei Obronis in einem
groflen Auto ins Dorf gefahren.
Wir Kinder waren ganz schnell
hingelaufen, um sie und vor al-
lem ihr Auto anzuschauen. Denn
in unserem Dorf hatte niemand
ein Auto. Das war nur etwas fiir
reiche Menschen. Deshalb waren

wir jedes Mal fasziniert, wenn
wir ein echtes Auto sahen. Das
galt nicht nur fiir uns Kinder,
auch die Erwachsenen versam-
melten sich auf der Strafle, um
den Wagen zu begutachten und
womdglich die Aufmerksamkeit
der Giéste zu bekommen. Denn
ein groBBes Auto bedeutete, dass
es jemand sein musste, der Geld
hatte. Und wer Geld hatte, brach-
te meistens auch Geschenke mit.
Jeder versuchte etwas abzube-
kommen, und je dichter man sich
zum Auto dringte, umso grofer
waren die Erfolgschancen —
dachten wir zumindest.

(...)
No school today
Nach dem Ingwer-Vorfall

folgten viele Monate, in denen
ich nicht zur Schule ging. Nicht
wegen der Schmerzen, diese wa-
ren zum Glick und ohne dass
ich es mir zum Zeitpunkt meines
Leidens hitte vorstellen konnen,
irgendwann abgeklungen. Nein,
laut Nana konnten wir — mal
wieder — das notige Schulgeld
nicht bezahlen. Trotzdem stand
ich weiterhin jeden Morgen so
frih auf, als wiirde ich zur Schu-
le gehen. Ich erledigte die mir
zugeteilten Aufgaben, fegte den
Hof und holte mit einer groflen
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Wanne Trinkwasser aus einem
recht weit entfernten Dorf. Fiir
den Weg brauchte ich eine ge-
filhlte Stunde, die Entfernung
selbst war zwar nicht so grof3,
aber mit der schweren Wanne
auf dem Kopfkonnte ich nicht so
schnell gehen. SchlieBlich sollte
so wenig Wasser wie moglich
heraus schwappen, sonst hétte
Nana mich gleich wieder losge-
schickt, um noch mehr Wasser
zu holen. Das war mir schon
mehrfach passiert.

(.

Meine Schuluniform iiber-
priifte ich auch auf Flecken,
bevor ich sie anzog. Sauber und
gestriegelt wie ich war, setzte
ich mich trotzdem jeden Tag, an
dem ich nicht zur Schule ging,
an den Straflenrand. Hinter mir
lag unser Haus, vor mir die lan-
ge Pramso-Strafle, die sich end-
los ins Nirgendwo zu erstrecken
schien. Nach wenigen Minuten
erschienen einige der Dorfkin-
der, ebenfalls angemessen fiir die
Schule vorbereitet. Sie gingen
bis zur ndchsten Schule drei Dor-
fer weit entfernt, das waren viele
Kilometer Schulweg jeden Tag.
Bis auf Yachie habe ich die Na-
men aller Dorfer heute verges-
sen, vielleicht hatte ich sie aber
auch nie gewusst. Einige Kinder
gingen auch auf Schulen, die sie
mit dem Tro-Tro?® erreichten. Da-
fiir gingen sie zu Fuf} ins nichste
Dorf und warteten dort auf ein
Tro-Tro. Diese Minibusse waren
unterschiedlich groB; in einige
passen acht Leute, dazu der Fah-
rer und ein Mate*, der abkassiert.
Andere haben Platz fir zwolf
Fahrgéste. Man steht an der Stra-
Be und wartet darauf, dass ein
Tro-Tro vorbeikommt. Die Mate
rufen dann immer die Richtung
aus, in die sie fahren. Wenn man
mitfahren will, gibt man ein

3 Billiges Transportmittel fiir Personen

u. Frachten, dicht bestuhlt, wortl. Akan-
Ubersetzung: Drei-Drei (friiher: Fahrpreis 3
Pesewas).

4 Der Assistent des Fahrers.
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Mem #&EIQEI‘ Weg zum Erfnlg

Wie Lernen hﬁt, Hiirden zu dberwinden
und warum Aufgeben keine Lésung ist

1
T

L

smm Leichte Sprache Verlag. Hamburg 2019,
ISBN: 978-3-947901-00-5, 298 Seiten, 14,00 €

Handzeichen, der Tro-Tro hilt an
und man bezahlt beim Einstieg.
Manchmal konnte es sehr lange
dauern, bis man von einem 7ro-
Tro mitgenommen wurde. Denn
héufig waren sie iiberfiillt.

Ich durfte in dieser Zeit nicht
mit, und bei dem Gedanken, dass
die eine Kindergruppe gerade
den langen Marsch zu Fuf3 ableg-
ten, um in die Schule zu gehen
und die anderen Kinder dafiir in
ein Tro-Tro stiegen, wahrend ich
noch immer am Straflenrand saf3,
rannen mir unmerklich Trdnen
die Wangen herunter. Wie gern
wollte ich mit. Schule war doch
so toll! Dort konnte man etwas
Neues lernen. Am meisten Spafl
hatte ich an Mathematik, denn
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alles, was mit Zahlen zu tun hat-
te, faszinierte mich. Kurz vor
meiner Ingwer-Erfahrung hatten
wir im Unterricht eine Liste mit
dem Einmaleins erstellt — Bii-
cher gab es in meiner Schule
keine. Hochstens mein Lehrer
besal} eines. Alles, was fiir uns
wichtig war, stand an der Tafel
und wir haben es abgeschrieben.
Das Einmaleins wurde uns dik-
tiert und wir haben es auf Papier
geschrieben und zum Lernen mit
nach Hause genommen.

Am Straflenrand sitzend holte
ich die Liste manchmal hervor
und ging im Kopf alles durch. Ja,
ich konnte das kleine Einmaleins
komplett.

(..)
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Ankunft in einer
fremden Welt

Nach der Beerdigung mei-
nes Grofvaters besuchen mich
Frau Pahlis und Aunty Erica oft
in der Wohnung, die ich nun al-
lein bewohne, meine Mutter ist
ja immer noch weg. Manchmal
gehe ich nach der Schule auch
zu Frau Pahlis. Sie hilft mir bei
den Hausaufgaben und beim
Deutschlernen. Aber manche
Aufgaben kann sie auch nicht
16sen. Sie sagt: frither hat man
vieles ganz anders gemacht. Ich
muss auch immer bei ihr essen,
sie kocht aber nicht so leckere
Gerichte wie meine Mutter oder
mein Opa, sondern fiir meinen
Gaumen ziemlich seltsame Spei-
sen, die ich iiberhaupt nicht so
mag: Rosenkohl gehort dazu.
Aus Hoflichkeit esse ich aber
mit. Sie trinkt immer schwarzen
Tee oder Kaffee mit Kaffeewei-
Ber. Manchmal 16ffele ich dieses
Milchpulver pur, es schmeckt
sehr eigenartig, aber irgendwie
gut. Ein bisschen so wie Bonbon-
pulver. Dann habe ich wenigs-
tens nicht mehr den Geschmack
von Rosenkohl im Mund. An
einigen Tagen kommt auch Aun-
ty Erica nach der Schule vorbei,
kocht mir etwas und geht dann
wieder. An diesen Tagen hidnge
ich den ganzen Abend vor dem
Fernseher, auch wenn am néchs-
ten Tag Schule ist. Oft gehe ich
erst friihmorgens um zwei Uhr
ins Bett. Manchmal {iberhére ich
den Wecker um sieben Uhr und
verschlafe. Ich fehle ziemlich oft
in dieser Zeit in der Schule oder
verspdte mich. Das scheint aber
egal zu sein, niemand vermisst
mich.

In der Zeit nach Nana Yeboahs
Tod weine ich sehr viel. Aber
nie vor anderen. Ich fiihle mich
von allen verlassen und von
Gott bestraft. Ich wurde nach
Deutschland geholt, damit ich
ein besseres Leben habe, sagte
Opa mal, als ich ihn danach frag-
te, warum ich Ghana eigentlich
verlassen musste. Meine Mama
wusste, dass ich in Ghana nicht
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immer zur Schule gegangen war.
Sie wollten, dass ich eine gute
Bildung erhalte, dass ich meine
Zukunft selbst gestalten konnte
und etwas aus mir werden wiir-
de. Meine Mama hatte es selbst
so schwer gehabt und wollte mir
das Leben erleichtern. Und nun
saf3 ich hier fest. Und noch dazu
mutterseelenallein. Was hatte ich
Gott getan, dass er mir das alles
antat? War ich nicht immer ein
guter Mensch gewesen? Warum
hatte er mir zuerst meine Mutter
genommen? Nur ihretwegen war
ich doch in Gyaamani. Und nun
ist auch noch mein Opa weg. Der
einzige Mensch, der mir jemals
das Gefiihl gegeben hatte, wirk-
lich wertvoll zu sein. Geliebt zu

Die 10-jahrige Gloria nach ihrer
Ankunft in Hamburg

sein. Gut zu sein, wie ich bin.
Der Einzige, der mir alle Fragen
so lange beantwortete, bis ich zu-
frieden war. Der nicht sagte ,,Sei
still“ oder ,Jetzt reicht’s® wie
meine Lehrer*innen in Ghana,
oder ,,Nun ist es aber gut* wie
die Lehrer*innen hier. Warum
war ich allein gelassen worden?
Warum ging Gott so hart mit
mir um? Gibt es tiberhaupt einen
Gott, der zuldsst, dass mit einem
Kind so etwas geschieht? Haben
am Ende die Menschen Recht,
die nicht an einen Gott glauben?

Nach Nana Yeboahs Tod ver-
gehen iiber zwei Monate, in de-

nen das Jugendamt kldren muss,
was mit mir geschehen soll. Ich
hitte nach Ghana zuriick ge-
schickt werden oder in ein Kin-
derheim kommen konnen. Aber
niemand hat irgendeine Adresse
von Verwandten in Ghana. Zu
meiner Mutter besteht kein Kon-
takt, ebenso wenig wie zu mei-
ner Nana in Pramso. Und in ein
Kinderheim mochte ich auf gar
keinen Fall. Eine langjéhrig be-
freundete Familie von Nana Ye-
boah und Frau Pahlis erklart sich
bereit, mich als Pflegekind bei
sich aufzunehmen. So kann ich
die Schule weiter besuchen und
in einer Familie leben. Ich kenne
die Familie bereits, denn sie hatte
uns im letzten Jahr zu einer Kon-
firmationsfeier eingeladen.

()

Zu den groflen Verdnderungen
gehort auch, dass ich nun eine
andere Schule besuchen muss.
Die Dorfgrundschule. Hier bin
ich das ecinzige dunkelhduti-
ge Kind, wahrscheinlich sogar
die einzige Ausldnderin. Ich
werde in die dritte Klasse ein-
geschult, fiihle mich dort aber
sehr unwohl, denn die anderen
Kinder sind viel kleiner als ich.
AuBerdem bin ich in Mathe viel
besser als sie. Der Unterricht
ist langweilig, daher trdume ich
viel. Nach nur einem Monat darf
ich in die vierte Klasse wech-
seln, welche die Tochter unserer
Nachbarn auch besucht. Plotz-
lich muss ich ganze Aufsitze
schreiben. Das ist neu fiir mich.
So einige Male verstehe ich die
Themen total falsch und schreibe
unpassende Geschichten. Aber
ich habe eine bliihende Fanta-
sie und erfinde viel. Manchmal
schreibe ich die Geschichten so,
als wiren sie wirklich passiert.
Ich baue mir eine Traumwelt auf.
Mehr als einmal gibt es richtig
Arger deswegen. Gisela ermahnt
mich keine Liigen zu schreiben,
das wiirden die Leute nicht ver-
stehen. Sie ndhmen meine Ge-
schichten ernst. Und ich verstehe
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das Problem nicht. Erfundene
Geschichten sind doch immer
Liigen. Sie sind doch nie echt.
Da kann ich doch auch mit ei-
nem Pontiac gefahren sein, der
einen 12-Zylinder-Motor hat!
Das war das Traumauto von mei-
nem Opa. Er hat mir mal Bilder
von sich in dem Auto gezeigt. So
ein Auto mochte ich auch haben,
wenn ich grof3 bin.

Die ersten Wochen werde ich
standig angestarrt. In den Pau-
sen auf dem Schulhof ist es am
schlimmsten. Einige Kinder ma-
chen dumme Bemerkungen {iber
meine Haare.

,Die sehen ja gar nicht wie
Haare aus®, sagt ein kleiner Jun-
ge in der Pause.

»Nee, wie Draht“, sagt ein
Maidchen.

,Und sie wachsen wahr-
scheinlich gar nicht. Sie sind ja
nicht mal lang®, sagt ein anderer.

,,Doch sie wachsen bestimmt.
Alle Haare wachsen. Aber die
wachsen nicht nach unten, son-
dern nach oben.”“ Alle lachen.
Ich finde die Bemerkungen nicht
lustig. Je mehr die Kinder la-
chen, desto wiitender werde ich.

»Aber ich habe Haare“, sage
ich. ,,Viel davon. Eure diinnen
Teile, die da herunterhdngen sind
auch keine Haare.*

Jetzt horen sie auf zu lachen.
Sie schauen iiberrascht. So als
hitte gerade ein Tier in Men-
schensprache mit ihnen ge-
sprochen. Sie haben wohl nicht
erwartet, dass ich sie verstehe,
geschweige denn, dass ich ant-
worten kann. Plotzlich kommt
ein Kind von hinten und fasst
meine Haare grob an. Ich drehe
mich um und schlage um mich,
aber ich erwische niemanden.
Ich sehe nur, dass ein etwas
groferer Junge weglduft. ,,Fiihlt
sich an wie Wolle®, schreit er
iiber den ganzen Schulhof. Kurz
tiberlege ich noch, ob ich ihm
hinterher laufe und ihn auch an
seinen Haaren ziehe. Ich bin eine
schnelle Léuferin, ich hétte ihn
bestimmt erwischt. Aber lieber
nicht. Am Ende kriege ich ja

doch nur Arger.

Ich absolviere die dritte und
vierte Klasse in nur drei Mona-
ten und soll zusammen mit den
anderen Viertkldsslern nach den
Sommerferien eine weiterfiih-
rende Schule besuchen, obwohl
meine Leistungen nicht so gut
sind, wie sie fiir eine reibungs-
lose Versetzung hétten sein miis-
sen. Aber weder meine Lehrerin
noch meine Pflegeeltern halten
es wegen meiner Grofie und mei-
ner geistigen Reife — wie sie es
nennen — fiir eine gute Idee, dass
ich nach den Sommerferien in
der vierten Klasse bleibe. Eine
passende Schule zu finden ist
jedoch eine schwierige Aufga-
be. Zum einen gibt es in unserer
Néhe keine so grofle Auswahl an
Schulen wie in Hamburger Be-
zirken, zum anderen sind viele
Schulen weit entfernt und das
schrankt bereits die Wahl ein.
Das grofite Hindernis jedoch ist
meine Schulempfehlung: Haupt-
schule. Ich will aber auf keine
Hauptschule. Meine damalige
beste Freundin Betty ist auf ei-
ner Hauptschule gelandet, ich
glaube spéter sogar auf der Son-
derschule, sie fand es schlimm
dort. Von Hauptschulen weil ich
nur, dass man die Schiiler*innen
fir dumm hélt und dass die
Absolvent*innen ohnehin spé-
ter keine verniinftigen Berufe
lernen und ausiiben koénnen.
Meine Klasse hat immer iiber
Hauptschiiler*innen  geldstert.
Angeblich sind fast alle aggres-
siv und schwer erziehbar. Keine
Attribute, mit denen ich mich
hitte identifizieren wollen. Also
auf keinen Fall die Hauptschule!
Alle Kinder meiner Pflegeeltern
sind oder waren auf dem Gym-
nasium. Nur mir soll es verwehrt
bleiben. Das empfinde ich als
ungerecht. Doch weil} ich, dass
fir das Gymnasium meine No-
ten hédtten besser sein miissen.
Auflerdem spreche ich zwar in-
zwischen recht gut Deutsch, aber
das Schreiben fallt mir noch im-
mer schwer. Ich finde manchmal
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nicht die richtigen Worter. Dann
erfinde ich Worter, die nicht
existieren. Meine Lehrerin findet
das gar nicht lustig.

Zu meinem Gliick geben sich
Gisela und Jiirgen Miihe, nach al-
ternativen Schulen in der Umge-
bung zu suchen. Schlielich fin-
den sie eine Gesamtschule. Eine
Schule, auf der alle Abschliisse
moglich sind. Eine Schule fiir
alle Kinder. Mit Bus oder Fahr-
rad ist sie einigermaflen gut er-
reichbar. Gisela erzdhlt mir, dass
in den ersten Jahren alle dort
gemeinsam im Klassenverband
lernen, spéter werden die Kin-
der dann in den Hauptfichern
A-, B- und C-Kursen mit unter-
schiedlichen Leistungsniveaus
zugeteilt. Ich weil3, dass ich hier
die Méglichkeit habe, einen gu-
ten Abschluss zu machen, und
das will ich auch. Ich will auch
Abitur machen! Auch wenn das
keine*r an meiner Grundschule
flir moglich halt: Ich schaffe das!
Ich weil} das.

Jahre spiter...

Ich habe es geschafft. Ich,
Ama Boaduwaa Boateng aus
Pramso. Ich habe im mir vorher
unbekannten Deutschland den
hochsten Bildungsabschluss er-
langt. Ich habe es allen gezeigt.
Allen, die nicht geglaubt hétten,
dass ein ghanaisches Médchen
so schnell Deutsch lernen kann.
Allen, die mich haben spiiren
lassen, in diesem Land nicht
willkommen zu sein. Allen, die
daran gezweifelt haben, ob ich
die vielen rassistischen Anfein-
dungen unbeschadet iiberstehe.
Allen, die sich tiber mich erhoht
haben. Ich habe es allen gezeigt.
Aber am meisten mir selbst.

(Abdruck mit freundlicher Ge-
nehmigung des smm Verlages.)

Gloria kommt gerne zu einer
Lesung — natiirlich auch mit
der Moglichkeit, anschlieffend
ein Gesprdch zu fiihren — zu
euch an die Schulen. Kontakt:
gloria.boateng@schlaufox.de
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