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Mein steiniger Weg zum Erfolg
Gloria Boateng reist 1989 mit ihrem bis dahin ihr unbekannten Großvater 
nach Hamburg, um dort mit ihrer Mutter zu leben. Das Mutter-Kind-Verhältnis 
bleibt zeitlebens distanziert. Nach wenigen Monaten bleibt das Kind allein 
zurück: die überraschende Ausweisung der Mutter und der Krebstod des 
Großvaters führen die knapp Elfjährige für 6 Jahre zu einer Pflegefamilie. 
Nun erlebt sie tägliche rassistische Anfeindungen. Kurz vor dem Abitur (trotz 
Hauptschulempfehlung der Dorfschule) kommt Tochter Saraphina zur Welt. 
Boateng absolviert verschiedene Ausbildungen und ein Studium und wird 
später Lehrerin an einer Stadtteilschule in Hamburg.

Wende Dein Gesicht der Sonne zu, dann fallen die Schatten hinter Dich.
Afrikanisches Sprichwort

Kindheit in Ghana
Irgendwo in einem kleinen 

Dorf namens Pramso1 in der 
Ashanti-Region2 in Ghana stand 
ein buntes Haus an einer langen, 
nie enden wollenden Straße. 
Hier wurde ich – wie ich erst mit 
dreizehn Jahren erfahren sollte – 
1979 geboren. Das Haus war in 
einem hell leuchtenden Pink ge-
strichen und befand sich direkt 
an der großen Hauptstraße, die 
im Grunde auch die einzige Stra-
ße dort war. Von hier aus gingen 
rechts und links einige Wege und 
Pfade ab, die wiederum zu ande-
ren Häusern führten. Viele waren 
eher Ruinen. Der Bau der Häuser 
wurde zwar begonnen, aber die 
meisten von ihnen sind nicht fer-
tig geworden. Das pinkfarbene 
Haus war eines der größten und 
schönsten in Pramso. Darin leb-
ten ein älterer, erblindeter Mann, 
seine Frau, ihre sieben Kinder 
und ein Enkelkind. Das Enkel-
kind war ich. Damals hieß ich 
noch Ama Boaduwaa, Tochter 
von Akosua Ofori, die bei mei-
ner Geburt knapp fünfzehn Jahre 

1 Ein Dorf im Bosomtwe-Distrikt
2 Ghana ist in zehn Regionen aufgeteilt. Eine 
davon ist die Ashanti-Region. Die Ashanti (bei 
uns Asante geschrieben) waren ein mächtiges 
und kriegerisches Volk. Mit großem Widerstand 
wi dersetzten sie sich wie kaum ein anderes 
westafrikanisches Volk den europäischen 
Eindringlin gen.

alt war und Pramso wenige Jahre 
später verließ, um weit weg in 
einem Land, in dem nur Obronis 
wohnten, nach einem besseren 
Leben zu suchen.

Obronis, so nannte man bei 
uns die weißen Menschen, de-
ren Haut so hell war, so hell wie 
Kokosmilch oder wie meine 
Lieblingskekse, die es nur an 
besonderen Tagen für uns Kin-
der gab. Damals stellten wir uns 
die Obronis immer alt vor, wie 
die einzigen drei von ihnen, die 
jemals nach Pramso gekommen 
waren. Beim ersten Mal – ich 
war etwa vier Jahre alt – handel-
te es sich um einen Arzt. Er gab 
mir eine Spritze und versuchte, 
Englisch mit mir zu sprechen. 
Leider sprach ich kein Englisch 
und meine Muttersprache Twi, 
die zur Gruppe der Akan-Spra-
chen gehört und so einzigartig 
klingt wie keine andere Sprache, 
die ich je gehört habe, beherrsch-
te er nicht. Aus Angst vor der 
Spritze habe ich wie am Spieß 
geschrien. Beim zweiten Mal 
kamen zwei Obronis in einem 
großen Auto ins Dorf gefahren. 
Wir Kinder waren ganz schnell 
hingelaufen, um sie und vor al-
lem ihr Auto anzuschauen. Denn 
in unserem Dorf hatte niemand 
ein Auto. Das war nur etwas für 
reiche Menschen. Deshalb waren 

wir jedes Mal fasziniert, wenn 
wir ein echtes Auto sahen. Das 
galt nicht nur für uns Kinder, 
auch die Erwachsenen versam-
melten sich auf der Straße, um 
den Wagen zu begutachten und 
womöglich die Aufmerksamkeit 
der Gäste zu bekommen. Denn 
ein großes Auto bedeutete, dass 
es jemand sein musste, der Geld 
hatte. Und wer Geld hatte, brach-
te meistens auch Geschenke mit. 
Jeder versuchte etwas abzube-
kommen, und je dichter man sich 
zum Auto drängte, umso größer 
waren die Erfolgschancen – 
dachten wir zumindest.

(…)

No school today
Nach dem Ingwer-Vorfall 

folgten viele Monate, in denen 
ich nicht zur Schule ging. Nicht 
wegen der Schmerzen, diese wa-
ren zum Glück und ohne dass 
ich es mir zum Zeitpunkt meines 
Leidens hätte vorstellen können, 
irgendwann abgeklungen. Nein, 
laut Nana konnten wir – mal 
wieder – das nötige Schulgeld 
nicht bezahlen. Trotzdem stand 
ich weiterhin jeden Morgen so 
früh auf, als würde ich zur Schu-
le gehen. Ich erledigte die mir 
zugeteilten Aufgaben, fegte den 
Hof und holte mit einer großen 
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Wanne Trinkwasser aus einem 
recht weit entfernten Dorf. Für 
den Weg brauchte ich eine ge-
fühlte Stunde, die Entfernung 
selbst war zwar nicht so groß, 
aber mit der schweren Wanne 
auf dem Kopf konnte ich nicht so 
schnell gehen. Schließlich sollte 
so wenig Wasser wie möglich 
heraus schwappen, sonst hätte 
Nana mich gleich wieder losge-
schickt, um noch mehr Wasser 
zu holen. Das war mir schon 
mehrfach passiert.

(…)

Meine Schuluniform über-
prüfte ich auch auf Flecken, 
bevor ich sie anzog. Sauber und 
gestriegelt wie ich war, setzte 
ich mich trotzdem jeden Tag, an 
dem ich nicht zur Schule ging, 
an den Straßenrand. Hinter mir 
lag unser Haus, vor mir die lan-
ge Pramso-Straße, die sich end-
los ins Nirgendwo zu erstrecken 
schien. Nach wenigen Minuten 
erschienen einige der Dorfkin-
der, ebenfalls angemessen für die 
Schule vorbereitet. Sie gingen 
bis zur nächsten Schule drei Dör-
fer weit entfernt, das waren viele 
Kilometer Schulweg jeden Tag. 
Bis auf Yachie habe ich die Na-
men aller Dörfer heute verges-
sen, vielleicht hatte ich sie aber 
auch nie gewusst. Einige Kinder 
gingen auch auf Schulen, die sie 
mit dem Tro-Tro3 erreichten. Da-
für gingen sie zu Fuß ins nächste 
Dorf und warteten dort auf ein 
Tro-Tro. Diese Minibusse waren 
unterschiedlich groß; in einige 
passen acht Leute, dazu der Fah-
rer und ein Mate4, der abkassiert. 
Andere haben Platz für zwölf 
Fahrgäste. Man steht an der Stra-
ße und wartet darauf, dass ein 
Tro-Tro vorbeikommt. Die Mate 
rufen dann immer die Richtung 
aus, in die sie fahren. Wenn man 
mitfahren will, gibt man ein 

3 Billiges Transportmittel für Personen 
u. Frachten, dicht bestuhlt, wörtl. Akan-
Übersetzung: Drei-Drei (früher: Fahrpreis 3 
Pesewas).
4 Der Assistent des Fahrers.

Handzeichen, der Tro-Tro hält an 
und man bezahlt beim Einstieg. 
Manchmal konnte es sehr lange 
dauern, bis man von einem Tro-
Tro mitgenommen wurde. Denn 
häufig waren sie überfüllt.

Ich durfte in dieser Zeit nicht 
mit, und bei dem Gedanken, dass 
die eine Kindergruppe gerade 
den langen Marsch zu Fuß ableg-
ten, um in die Schule zu gehen 
und die anderen Kinder dafür in 
ein Tro-Tro stiegen, während ich 
noch immer am Straßenrand saß, 
rannen mir unmerklich Tränen 
die Wangen herunter. Wie gern 
wollte ich mit. Schule war doch 
so toll! Dort konnte man etwas 
Neues lernen. Am meisten Spaß 
hatte ich an Mathematik, denn 

alles, was mit Zahlen zu tun hat-
te, faszinierte mich. Kurz vor 
meiner Ingwer-Erfahrung hatten 
wir im Unterricht eine Liste mit 
dem Einmaleins erstellt – Bü-
cher gab es in meiner Schule 
keine. Höchstens mein Lehrer 
besaß eines. Alles, was für uns 
wichtig war, stand an der Tafel 
und wir haben es abgeschrieben. 
Das Einmaleins wurde uns dik-
tiert und wir haben es auf Papier 
geschrieben und zum Lernen mit 
nach Hause genommen.

Am Straßenrand sitzend holte 
ich die Liste manchmal hervor 
und ging im Kopf alles durch. Ja, 
ich konnte das kleine Einmaleins 
komplett.

(…)
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smm Leichte Sprache Verlag. Hamburg 2019,

ISBN: 978-3-947901-00-5, 298 Seiten, 14,00 €
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Ankunft in einer
fremden Welt

Nach der Beerdigung mei-
nes Großvaters besuchen mich 
Frau Pahlis und Aunty Erica oft 
in der Wohnung, die ich nun al-
lein bewohne, meine Mutter ist 
ja immer noch weg. Manchmal 
gehe ich nach der Schule auch 
zu Frau Pahlis. Sie hilft mir bei 
den Hausaufgaben und beim 
Deutschlernen. Aber manche 
Aufgaben kann sie auch nicht 
lösen. Sie sagt: früher hat man 
vieles ganz anders gemacht. Ich 
muss auch immer bei ihr essen, 
sie kocht aber nicht so leckere 
Gerichte wie meine Mutter oder 
mein Opa, sondern für meinen 
Gaumen ziemlich seltsame Spei-
sen, die ich überhaupt nicht so 
mag: Rosenkohl gehört dazu. 
Aus Höflichkeit esse ich aber 
mit. Sie trinkt immer schwarzen 
Tee oder Kaffee mit Kaffeewei-
ßer. Manchmal löffele ich dieses 
Milchpulver pur, es schmeckt 
sehr eigenartig, aber irgendwie 
gut. Ein bisschen so wie Bonbon-
pulver. Dann habe ich wenigs-
tens nicht mehr den Geschmack 
von Rosenkohl im Mund. An 
einigen Tagen kommt auch Aun-
ty Erica nach der Schule vorbei, 
kocht mir etwas und geht dann 
wieder. An diesen Tagen hänge 
ich den ganzen Abend vor dem 
Fernseher, auch wenn am nächs-
ten Tag Schule ist. Oft gehe ich 
erst frühmorgens um zwei Uhr 
ins Bett. Manchmal überhöre ich 
den Wecker um sieben Uhr und 
verschlafe. Ich fehle ziemlich oft 
in dieser Zeit in der Schule oder 
verspäte mich. Das scheint aber 
egal zu sein, niemand vermisst 
mich.

In der Zeit nach Nana Yeboahs 
Tod weine ich sehr viel. Aber 
nie vor anderen. Ich fühle mich 
von allen verlassen und von 
Gott bestraft. Ich wurde nach 
Deutschland geholt, damit ich 
ein besseres Leben habe, sagte 
Opa mal, als ich ihn danach frag-
te, warum ich Ghana eigentlich 
verlassen musste. Meine Mama 
wusste, dass ich in Ghana nicht 

immer zur Schule gegangen war. 
Sie wollten, dass ich eine gute 
Bildung erhalte, dass ich meine 
Zukunft selbst gestalten konnte 
und etwas aus mir werden wür-
de. Meine Mama hatte es selbst 
so schwer gehabt und wollte mir 
das Leben erleichtern. Und nun 
saß ich hier fest. Und noch dazu 
mutterseelenallein. Was hatte ich 
Gott getan, dass er mir das alles 
antat? War ich nicht immer ein 
guter Mensch gewesen? Warum 
hatte er mir zuerst meine Mutter 
genommen? Nur ihretwegen war 
ich doch in Gyaamani. Und nun 
ist auch noch mein Opa weg. Der 
einzige Mensch, der mir jemals 
das Gefühl gegeben hatte, wirk-
lich wertvoll zu sein. Geliebt zu 

sein. Gut zu sein, wie ich bin. 
Der Einzige, der mir alle Fragen 
so lange beantwortete, bis ich zu-
frieden war. Der nicht sagte „Sei 
still“ oder „Jetzt reicht’s“ wie 
meine Lehrer*innen in Ghana, 
oder „Nun ist es aber gut“ wie 
die Lehrer*innen hier. Warum 
war ich allein gelassen worden? 
Warum ging Gott so hart mit 
mir um? Gibt es überhaupt einen 
Gott, der zulässt, dass mit einem 
Kind so etwas geschieht? Haben 
am Ende die Menschen Recht, 
die nicht an einen Gott glauben?

Nach Nana Yeboahs Tod ver-
gehen über zwei Monate, in de-

nen das Jugendamt klären muss, 
was mit mir geschehen soll. Ich 
hätte nach Ghana zurück ge-
schickt werden oder in ein Kin-
derheim kommen können. Aber 
niemand hat irgendeine Adresse 
von Verwandten in Ghana. Zu 
meiner Mutter besteht kein Kon-
takt, ebenso wenig wie zu mei-
ner Nana in Pramso. Und in ein 
Kinderheim möchte ich auf gar 
keinen Fall. Eine langjährig be-
freundete Familie von Nana Ye-
boah und Frau Pahlis erklärt sich 
bereit, mich als Pflegekind bei 
sich aufzunehmen. So kann ich 
die Schule weiter besuchen und 
in einer Familie leben. Ich kenne 
die Familie bereits, denn sie hatte 
uns im letzten Jahr zu einer Kon-
firmationsfeier eingeladen.

(...)

Zu den großen Veränderungen 
gehört auch, dass ich nun eine 
andere Schule besuchen muss. 
Die Dorfgrundschule. Hier bin 
ich das einzige dunkelhäuti-
ge Kind, wahrscheinlich sogar 
die einzige Ausländerin. Ich 
werde in die dritte Klasse ein-
geschult, fühle mich dort aber 
sehr unwohl, denn die anderen 
Kinder sind viel kleiner als ich. 
Außerdem bin ich in Mathe viel 
besser als sie. Der Unterricht 
ist langweilig, daher träume ich 
viel. Nach nur einem Monat darf 
ich in die vierte Klasse wech-
seln, welche die Tochter unserer 
Nachbarn auch besucht. Plötz-
lich muss ich ganze Aufsätze 
schreiben. Das ist neu für mich. 
So einige Male verstehe ich die 
Themen total falsch und schreibe 
unpassende Geschichten. Aber 
ich habe eine blühende Fanta-
sie und erfinde viel. Manchmal 
schreibe ich die Geschichten so, 
als wären sie wirklich passiert. 
Ich baue mir eine Traumwelt auf. 
Mehr als einmal gibt es richtig 
Ärger deswegen. Gisela ermahnt 
mich keine Lügen zu schreiben, 
das würden die Leute nicht ver-
stehen. Sie nähmen meine Ge-
schichten ernst. Und ich verstehe 

Die 10-jährige Gloria nach ihrer 

Ankunft in Hamburg
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das Problem nicht. Erfundene 
Geschichten sind doch immer 
Lügen. Sie sind doch nie echt. 
Da kann ich doch auch mit ei-
nem Pontiac gefahren sein, der 
einen 12-Zylinder-Motor hat! 
Das war das Traumauto von mei-
nem Opa. Er hat mir mal Bilder 
von sich in dem Auto gezeigt. So 
ein Auto möchte ich auch haben, 
wenn ich groß bin.

Die ersten Wochen werde ich 
ständig angestarrt. In den Pau-
sen auf dem Schulhof ist es am 
schlimmsten. Einige Kinder ma-
chen dumme Bemerkungen über 
meine Haare.

„Die sehen ja gar nicht wie 
Haare aus“, sagt ein kleiner Jun-
ge in der Pause.

„Nee, wie Draht“, sagt ein 
Mädchen.

„Und sie wachsen wahr-
scheinlich gar nicht. Sie sind ja 
nicht mal lang“, sagt ein anderer.

„Doch sie wachsen bestimmt. 
Alle Haare wachsen. Aber die 
wachsen nicht nach unten, son-
dern nach oben.“ Alle lachen. 
Ich finde die Bemerkungen nicht 
lustig. Je mehr die Kinder la-
chen, desto wütender werde ich.

„Aber ich habe Haare“, sage 
ich. „Viel davon. Eure dünnen 
Teile, die da herunterhängen sind 
auch keine Haare.“

Jetzt hören sie auf zu lachen. 
Sie schauen überrascht. So als 
hätte gerade ein Tier in Men-
schensprache mit ihnen ge-
sprochen. Sie haben wohl nicht 
erwartet, dass ich sie verstehe, 
geschweige denn, dass ich ant-
worten kann. Plötzlich kommt 
ein Kind von hinten und fasst 
meine Haare grob an. Ich drehe 
mich um und schlage um mich, 
aber ich erwische niemanden. 
Ich sehe nur, dass ein etwas 
größerer Junge wegläuft. „Fühlt 
sich an wie Wolle“, schreit er 
über den ganzen Schulhof. Kurz 
überlege ich noch, ob ich ihm 
hinterher laufe und ihn auch an 
seinen Haaren ziehe. Ich bin eine 
schnelle Läuferin, ich hätte ihn 
bestimmt erwischt. Aber lieber 
nicht. Am Ende kriege ich ja 

doch nur Ärger.

Ich absolviere die dritte und 
vierte Klasse in nur drei Mona-
ten und soll zusammen mit den 
anderen Viertklässlern nach den 
Sommerferien eine weiterfüh-
rende Schule besuchen, obwohl 
meine Leistungen nicht so gut 
sind, wie sie für eine reibungs-
lose Versetzung hätten sein müs-
sen. Aber weder meine Lehrerin 
noch meine Pflegeeltern halten 
es wegen meiner Größe und mei-
ner geistigen Reife – wie sie es 
nennen – für eine gute Idee, dass 
ich nach den Sommerferien in 
der vierten Klasse bleibe. Eine 
passende Schule zu finden ist 
jedoch eine schwierige Aufga-
be. Zum einen gibt es in unserer 
Nähe keine so große Auswahl an 
Schulen wie in Hamburger Be-
zirken, zum anderen sind viele 
Schulen weit entfernt und das 
schränkt bereits die Wahl ein. 
Das größte Hindernis jedoch ist 
meine Schulempfehlung: Haupt-
schule. Ich will aber auf keine 
Hauptschule. Meine damalige 
beste Freundin Betty ist auf ei-
ner Hauptschule gelandet, ich 
glaube später sogar auf der Son-
derschule, sie fand es schlimm 
dort. Von Hauptschulen weiß ich 
nur, dass man die Schüler*innen 
für dumm hält und dass die 
Absolvent*innen ohnehin spä-
ter keine vernünftigen Berufe 
lernen und ausüben können. 
Meine Klasse hat immer über 
Hauptschüler*innen gelästert. 
Angeblich sind fast alle aggres-
siv und schwer erziehbar. Keine 
Attribute, mit denen ich mich 
hätte identifizieren wollen. Also 
auf keinen Fall die Hauptschule! 
Alle Kinder meiner Pflegeeltern 
sind oder waren auf dem Gym-
nasium. Nur mir soll es verwehrt 
bleiben. Das empfinde ich als 
ungerecht. Doch weiß ich, dass 
für das Gymnasium meine No-
ten hätten besser sein müssen. 
Außerdem spreche ich zwar in-
zwischen recht gut Deutsch, aber 
das Schreiben fällt mir noch im-
mer schwer. Ich finde manchmal 

nicht die richtigen Wörter. Dann 
erfinde ich Wörter, die nicht 
existieren. Meine Lehrerin findet 
das gar nicht lustig.

Zu meinem Glück geben sich 
Gisela und Jürgen Mühe, nach al-
ternativen Schulen in der Umge-
bung zu suchen. Schließlich fin-
den sie eine Gesamtschule. Eine 
Schule, auf der alle Abschlüsse 
möglich sind. Eine Schule für 
alle Kinder. Mit Bus oder Fahr-
rad ist sie einigermaßen gut er-
reichbar. Gisela erzählt mir, dass 
in den ersten Jahren alle dort 
gemeinsam im Klassenverband 
lernen, später werden die Kin-
der dann in den Hauptfächern 
A-, B- und C-Kursen mit unter-
schiedlichen Leistungsniveaus 
zugeteilt. Ich weiß, dass ich hier 
die Möglichkeit habe, einen gu-
ten Abschluss zu machen, und 
das will ich auch. Ich will auch 
Abitur machen! Auch wenn das 
keine*r an meiner Grundschule 
für möglich hält: Ich schaffe das! 
Ich weiß das.

Jahre später...
Ich habe es geschafft. Ich, 

Ama Boaduwaa Boateng aus 
Pramso. Ich habe im mir vorher 
unbekannten Deutschland den 
höchsten Bildungsabschluss er-
langt. Ich habe es allen gezeigt. 
Allen, die nicht geglaubt hätten, 
dass ein ghanaisches Mädchen 
so schnell Deutsch lernen kann. 
Allen, die mich haben spüren 
lassen, in diesem Land nicht 
willkommen zu sein. Allen, die 
daran gezweifelt haben, ob ich 
die vielen rassistischen Anfein-
dungen unbeschadet überstehe. 
Allen, die sich über mich erhöht 
haben. Ich habe es allen gezeigt. 
Aber am meisten mir selbst.

(Abdruck mit freundlicher Ge-
nehmigung des smm Verlages.)
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Gloria kommt gerne zu einer 
Lesung – natürlich auch mit 
der Möglichkeit, anschließend 
ein Gespräch zu führen – zu 
euch an die Schulen. Kontakt: 
gloria.boateng@schlaufox.de


