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Perspektivwechsel tun gut, gerade in der Urlaubszeit.
Eine andere Perspektive auf das , Fllchtling-sein” in
Deutschland 6ffnet Autor Abbas Khider in seinem 2016
im HanserVerlag erschienen Roman Ohrfeige.

Protagonist Karim — geflohen aus dem Irak Saddam
Husseins und gelandet in der bayrischen Provinz —
kampft mit den Ticken und Formularen des Asylrechts
und durchlebt alle Merkwdrdigkeiten eines Lebens im
Niemandsland der Flichtlingsunterkunft.

Heimat verloren und keine Heimat gefunden — ein auch
sarkastisch-humorvoller Blick auf die andere Seite der

Willkommenskultur.

STUMM UND STARR VOR
ANGST hockt sie in ihrem
Drehstuhl, als hétte die Ohrfeige
sie betdubt.

»Sie ruhig sind und bleiben
stilll«

Ich greife nach dem Packband
in meiner Jackentasche, fessle
ihre Hidnde an die Armlehnen
und die Fulgelenke an die Stuhl-
beine. Mit mehreren Streifen
klebe ich ihren rot geschminkten
Mund zu.

»Nix ich will horen!«

So langsam beginne ich, mich
zu entspannen. Ich setze mich
ihr gegeniiber auf den Besucher-
stuhl, nehme mir ein Blatt Papier
von ihrem Schreibtisch, mische
etwas Hasch in meinen Tabak
und drehe mir eine Zigarette. Ich
ziinde sie an und atme tief ein.
Ganz geniisslich.

Das Papier schmeckt ver-
brannt und im ersten Moment
will ich wiirgen, aber ich zwin-
ge mich dazu, diese besondere
Zigarette zu genieBen. Ich ziehe
daran, als wolle ich sie aussau-
gen, inhaliere den Rauch bis
tief in meine Lungen und freue
mich {iber den leicht brennen-
den Schmerz in meiner Brust.
Ich fithle mich so lebendig wie
schon lange nicht mehr.

Ich stehe auf, beuge mich zu
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ihr, gehe ganz dicht an sie heran
und puste ihr den Rauch mehr-
mals mitten ins Gesicht.

Da ihr Mund zugeklebt ist,
muss sie den Qualm durch die
Nase einatmen. Sie versucht den
Kopf wegzu drehen und muss so
sehr rocheln, dass sich das Kle-
beband auf und ab wolbt. In ei-
ner Behorde zu kiffen, das fiihlt
sich irrsinnig gut an.

»Frau Schulz, wir reden zu-
sammen. Ich wollte immer, und
Sie haben keine Zeit oder Wille
fir mich, wenn ich vor IThrem
Zimmer warten. Jetzt endlich

Abbas Khider

In Bagdad wurde Abbas Khi-
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politischer Aktivititen ver-
haftet, floh er 1996 aus dem
Irak und hielt sich als ,,ille-
galer® Fliichtling in verschie-
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ist so weit! Ob Sie wollen oder
nicht, wir reden. Aber Deutsch
ist schwer fiir mich und will ich
viele Sachen erzdhlen. Ich muss
Arabisch mit Thnen reden, so ich
kann frei reden. Leider!«

Ich will mich nicht ldnger
durch die deutsche Sprache qué-
len, durch diesen Dschungel aus
Féllen und Artikeln, die man sich
nie merken kann. Es ist natiirlich
Quatsch, jetzt mit ihr Arabisch
zu sprechen, aber was soll’s.
Auch wenn Arabisch ihre Mut-
tersprache wire, wiirde sie mich
nicht verstehen. Sie stammt aus
einer ganz anderen Welt als ich.
Ein Erdling spricht gerade mit
einem Marsianer.

Oder umgekehrt.

Das hier ist fiir mich eher wie
die christliche Beichte, die ich
mir einmal habe erklaren lassen.
Dabei sitzt man auch auf einem
Stuhl in einem viel zu kleinen
Raum. Auf jeden Fall kann ich
mir jetzt meine Sorgen von der
Seele reden.

Also, meine erste Frage: Wie
lautet Thr Vorname?

Sind Sie eine Sabine oder eine
Anne-Marie? Sitzt dort vielleicht
eine Astrid vor mir? Oder soll
ich Sie Inge nennen?

Ach, ich habe fast vergessen,
dass Sie mir gar nicht antworten
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konnen. Aber nicken geht doch,
oder? Also nicken Sie, wenn ich
recht habe. Anita, Katharina, Ur-
sula?

Nachnamen schaffen so eine
Distanz zwischen den Men-
schen. Es ist interessant, wenn
man jemandem wie Thnen plotz-
lich einen Rufnamen gibt. Es ist,
als wiirde ich Gott einen Vorna-
men geben. Wenn Allah einen
Vornamen hitte, wire er auch
weniger einschiichternd. Amir
Allah oder Wilma Allah klingt
schon wesentlich sympathischer,
finden Sie nicht?

Sie, Frau Schulz, gehoren
zu jenen, die hier dariiber ent-
scheiden, auf welche Weise ich
existieren darf oder soll. Stellen
Sie sich umgekehrt mal vor, in
meiner Position zu sein. Wiirden
Sie nicht gern wissen, wie diese
gottesgleiche Figur mit Vorna-
men hei3t? Jene Person, die Ihr
Leben nach eigenem Gutdiinken
paradiesisch oder héllisch ge-
stalten kann?

Wenn Sie sich jetzt sehen
konnten!

Noch vor wenigen Minuten
salen Sie brav dort hinter Ih-
rem Schreibtisch verschanzt.
Den Flachbildschirm wie einen
Schild vor Threm Gesicht und
den Oberkoérper geschiitzt durch
Aktenberge. Immer wieder fuch-
telten Sie mit [hrem spitzen Fiil-
ler in der Luft herum, als wiirden
Sie Fliegen erstechen. Und mit
dem Gewicht Ihres iibertrieben
groflen Stempels erdriickten Sie
Hofthungen. Wie der Hammer
eines Richters krachte er auf Ih-
ren Tisch.

Und jetzt?

Da sind Sie. Hilflos. Ver-
schniirt wie ein Paket. In Threm
teuren schwarzen Lederstuhl.
Sie waren eine Gottin. Eine Na-
turgewalt, die Macht iiber ande-
re Menschen hat. Ich war Thnen
ausgeliefert. Aber wie ein my-
thischer Held habe ich mich er-
hoben und den Olymp erstiirmt.
Und ich werde Sie bald zuriick-
lassen in Ihrem kleinen Beam-
tenstiibchen.

Dann sitzen Sie hier, einsam
wie ein Schopfer, dessen Krea-
turen ihn vergaBen. Ein Gott, an
den keiner glaubt, existiert nicht.
Das gilt auch flir Géttinnen. Ich
werde Sie zuriicklassen und in
ein fernes Land gehen.

Sie wissen ganz genau, wer
ich bin. Ich bin einer der vielen,
deren Akten Sie gelesen und
bearbeitet haben, um sie wieder
abzulegen.

Karim Mensy heif3e ich. Hallo.

Wieder einer dieser ausldn-
dischen Namen, die man sich
schwer merken kann. Fiir Sie
war ich wohl Asylant 3873 oder
so. Nicht mehr wert als die Num-
mern, die ich ziehen musste, um
zu warten. Es war ein sinnloses
Warten, das ich nur auf mich
genommen habe, weil ich die
Hoffnung hatte, Verstédndnis zu
erfahren und eine Chance zu be-
kommen. Stattdessen wurde ich
immer wieder fortgeschickt.

Auswendig kenne ich Ihre
Spriiche, doch bitte noch irgend-
einen neuen Nachweis zu er-
bringen. Und immer musste ich
warten, selbst in meinen nécht-
lichen Trdumen. Sogar auf War-
tenummern habe ich da schon
gewartet. Hier, sehen Sie mal!
In meiner Hosentasche habe ich
noch eine.

Ich habe Ihnen angesehen,
dass Sie sich nicht an mich erin-
nert haben, als ich eben herein-
marschiert bin. Aber das ist auch
kein Wunder, denn im Laufe
der letzten Jahre habe ich mich
stark verdndert. Frither war ich
mollig und hatte ein unrasiertes
Kinn. Wie Sie sehen, trage ich
jetzt keinen Bart mehr. Seit dem
11. September wére es toricht,
so bartig wie Osama bin Laden
herumzulaufen. Seither laufen
alle arabischen Ménner mit glatt
rasierten Gesichtern herum, sie
sehen aus wie Babypopos. Und
schauen Sie mal, wie weit meine
Kleider geworden sind. Die har-
te Arbeit auf der Baustelle ist die
beste Methode, um abzunehmen.

Heute bin ich mit der Absicht
zu Thnen gekommen, mich ein-
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fach mal mit IThnen von Mensch
zu Mensch in aller Ruhe zu unter-
halten. Woriiber? So genau weif3
ich das selbst nicht. Eigentlich
wollte ich schon vor drei Wo-
chen bei Thnen vorbeikommen.
Ich wollte noch ein letztes Mal
von Miinchen nach Niederhofen
an der Donau fahren, bevor ich
Deutschland fiir immer verlas-
sen muss. Um mich von meinen
Freunden zu verabschieden —und
von Thnen, Frau Schulz. Das war
an einem Freitag. Die Polizisten
kreisten wie {liblich am Miinch-
ner Hauptbahnhof wie die Geier
auf der Suche nach verfaultem
Fleisch. In ihren beigegriinen
Uniformen marschierten sie auf
und ab und glotzten priifend in
das Gesicht jedes Passanten.
Lange stand mein Freund Salim
vor der groflen Anzeigetafel in
der Haupthalle, beobachtete die
Bullen fiir mich und telefonierte
standig mit mir, um von der ak-
tuellen Situation an den Gleisen
zu berichten.

Die Zeit raste davon und mein
Zug sollte schon in fiinfzehn Mi-
nuten abfahren. Ich weil3 nicht,
was grofler war — die Angst, den
Zug zu verpassen oder die Angst,
verhaftet zu werden kurz be-
vor ich den Zug erreiche. Mein
Standort jedenfalls war perfekt
gewihlt. Das bayerische Restau-
rant Mongdratzerl liegt mitten in
der Bahnhofshalle und verfiigt
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iiber einen Ausgang an der Nord-
seite hinaus zur Arnulfstrafle.

Ich konnte gleichzeitig die
Halle beobachten und die Stra-
e vor dem Bahnhof. Bei sich
anbahnender Gefahr hitte ich
sofort das Weite suchen kénnen.

Ein neuerliches Klingeln mei-
nes Handys riss mich aus meinen
Gedanken.

»lch bin’s«, sagte Salim.
»Gott, als ob diese Bullen wiiss-
ten, dass du hier bist. Sie denken
nicht daran, den Bahnsteig zu
verlassen. Die wandern hin und
her wie aufgezogene Spielzeug-
roboter.«

Vor mir auf dem Tisch stan-
den ein Becher Kaffee und ein

Geht's da lang in eine sichere
Zukunft?

zur Halfte gefiilltes Glas Wasser.
Mein Rucksack lag unter dem
Stuhl. Unkonzentriert blitterte
ich in der Siiddeutschen Zeitung,
nur hin und wieder auf eine fette
Schlagzeile starrend. Dabei hielt
ich sie wie in einem alten Agen-
tenfilm so hoch, dass sie mein
Gesicht vollstindig verdeckte,
nur um sie in regelméBigen Ab-
stinden wie zufillig bis knapp
unter die Augen zu senken, damit
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ich einen Blick tliber den Rand
werfen konnte. Ich musste die
Umgebung stindig im Blick be-
halten, um rechtzeitig zu erken-
nen, ob sich mir jemand néherte.
Ich erschrak jedes Mal, wenn
sich die Kellnerin anschlich und
plotzlich neben mir auftauchte,
um zu fragen, ob alles zu meiner
Zufriedenheit sei.

Die Tarnung als Lesender
hat schon an vielen Bahnhofen
funktioniert. Normalerweise be-
achten mich die Polizisten dann
nicht. Offensichtlich denken
sie, dass ein Illegaler aus einem
dieser unterentwickelten Lén-
der sicher nicht lesen kann. Mit
der Siiddeutschen Zeitung in der
Hand trdgt man als Illegaler in
Bayern gewissermaflen Tarnfar-
ben.

Ach, Frau Schulz, das bringt
mich auf meinen Sprachkurs hier
in Niederhofen. Unsere Lehre-
rin Frau Millerschon riet uns,
taglich Zeitung zu lesen. Zuerst
sollten wir uns die BILD vorneh-
men, denn darin seien die Sdtze
eingdngig, aber sobald uns die
zahlreichen grammatikalischen
Fehler eigenstindig auffielen,
sollten wir mit der Lektiire der
Siiddeutschen beginnen. Ich ent-
deckte nie einen sprachlichen
Schnitzer in der BILD, ich fand
sie perfekt zum Deutschlernen.
Trotzdem stieg ich irgendwann
notgedrungen auf die SZ um, ob-
wohl ich deren Artikel bis heute
kaum verstehe. Einerseits war
es mir irgendwie peinlich, die
BILD-Zeitung mit mir herum-
zutragen, besonders wegen ih-
res lausigen Rufes. Andererseits
bemerkte ich, dass die Leute aus
meinem Bekanntenkreis, ob in
den Regionalziigen, bei der Ar-
beit oder in den Cafés, Zeitungen
wie die Siiddeutsche nicht lesen.
Diese bléttern in der BILD-Zei-
tung, wo es wenig Text und dafiir
viele Fotos von nackten Frauen
und Ménnern gibt, die echte Hin-
gucker sind.

Ich habe mich also an die SZ
gewoOhnt oder zumindest daran,
mich hinter ihr zu verstecken

und so zu tun, als schmokere
ich in ihr. Ich spiele die Rolle ei-
nes wissbegierigen Biirgers und
man nimmt sie mir anscheinend
ab. Die Bullen wiirden niemals
einen Gast behelligen, der in
einem Café oder Wirtshaus eine
gescheite Zeitung liest. Keiner
der unzéhligen Polizisten, denen
ich in den letzten Monaten be-
gegnet bin, kam in einer solchen
Situation auf die Idee, mich nach
meinem Ausweis zu fragen. So-
lange man den Schein wahrt und
den Erwartungen der Menschen
entspricht, ist man in Miinchen
absolut sicher.

Irgendwann  erblickte ich
durch die Glastiir des Restau-
rants rot gekleidete Bayern-Fans
in der Bahnhofshalle.

Sie wirkten berauscht und
rannten grolend und lachend in
Richtung der U- und S-Bahn-
Station. Zwei Polizisten folgten
der Truppe wie Wolfe, die sich
an ihre Beute anschleichen.
Doch anstatt zuzuschlagen, ver-
schwand einer der beiden Beam-
ten in einem Tabakladen. Sein
Kollege widmete sich unterdes-
sen ein paar langhaarigen Jungs
und Maidels, die in zerrissenen
Jeans und T-Shirts mit dem An-
archiezeichen zwischen einigen
Rucksdcken und Musikinstru-
menten vor einer Buchhandlung
herumlungerten.

Bis ins Lokal horte ich das Ge-
briill des Polizisten.

»Stehen Sie sofort auf! Gehen
Sie in den Wartesaal!

Wie anstindige Menschen!
Aber gammeln Sie nicht hier vor
den Geschéften rum!«

Abermals zog ein Tross Bay-
ern-Fans vorbei, singend, joh-
lend, noch lauter als der davor.
Die Punk-Gruppe erhob sich
umstdndlich. Eines der Maid-
chen begann nervos zu werden
und raffte schnell seine Sachen
zusammen, nachdem es zuvor
eher iibertrieben selbstbewusst
und desinteressiert gewirkt hat-
te. An ihm baumelte allerlei
Schmuck, sein Haar schimmerte
in mindestens fiinf verschiede-
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nen Farben, und es sah aus wie
ein zerrupfter Christbaum. Als
es aufstand, fasste der Polizist es
mit einem Mal am Handgelenk
und zog seinen Arm nach hinten.
Die Kleine hielt krampfhaft ihre
Hand zur Faust geballt, doch der
Polizist bog langsam ihre Fin-
ger zurlick, bis sie aufgab. Sie
hatte wohl irgendetwas in ihrer
Hand versteckt, denn kurz dar-
auf wurde sie abgefiihrt. Als die
FuBlballfans das sahen, wankten
sie auf die Beamten zu, redeten
auf sie ein und fuchtelten mit
ihren Bierdosen in der Luft he-
rum. Der zweite Polizist war
mittlerweile aus dem Tabakladen
zuriickgekehrt und baute sich
vor den FufBiballfans auf, um sie
wie eine schildbewehrte Hun-
dertschaft bei einer Demonstra-
tion zuriickzudringen. Als diese
jedoch ihrerseits anfingen laut
zu briillen, nahm der Bulle sein
Funkgerit zur Hand und rief of-
fensichtlich nach Verstarkung.
Diesen Moment der Verwirrung
nutzte die kleine Punkerin, um
sich loszureilen und davonzu-
laufen. Ein Polizist rannte ihr
fluchend hinterher, wahrend der
andere weiterhin alle Hande voll
mit den BayernFans zu tun hatte.

Das war meine Chance. Und
in genau diesem Moment klin-
gelte auch mein Handy wieder.
Salims Stimme {iberschlug sich.

»Dein Zug ist eingefahren!
Los, beeil dich! Gleis vierund-
zwanzig!«

Weil ich die Rechnung schon
direkt nach dem Bestellen bei
der Dirndl tragenden Kellnerin
beglichen hatte, konnte ich so-
fort aufspringen und losrennen.
An jedem anderen Ort wirken
rennende Ausldnder verdéch-
tig, aber in einem Bahnhof rast
sowieso jeder, als wiirde er ver-
folgt. An mir flog ein Meer aus
Menschengesichtern vorbei:
weille, rotliche, braune, schwar-
ze, gelbe; traurige, lachelnde,
verwirrte, wartende; ldngliche,
runde, breite; haarige, glatte,
blasse, blutige ... Alle kamen
mir bedrohlich vor, sogar die

Ausliander, die in den vielen
Imbissbuden Sandwichs und
Getrianke verkauften. Ich fiihlte
mich beobachtet und war mir
sicher, jeden Moment von hinten
iberwiltigt und auf den Boden
gedriickt zu werden.

Endlich entdeckte ich Salim,
der seit dem Tod seiner Mutter
im letzten Jahr nur noch schwar-
ze Trauerkleidung trdgt. Er stand
am Bahnsteig. Jedoch nicht al-
lein. Zwei in Zivil gekleidete
Mainner waren gerade dabei, sei-
ne Papiere zu iiberpriifen. Mitten
im Sprint korrigierte ich meine
Laufrichtung und steuerte am
Bahnsteig vorbei, als hitte ich
Angst, meine U-Bahn zu verpas-
sen. Vom Absatz der Rolltreppe
aus, die mich langsam in die
Tiefe trug, traute ich mich nicht,
zuriickzublicken.

Frau Schulz, ich wollte Sie viel
frither besuchen, aber leider kam
mir immer etwas dazwischen.

Heimat - wenigstens virtuell

Riickblickend betrachtet ist es
auch besser so. Wire es mir ge-
lungen, in den Zug einzusteigen,
dann hitte ich mein Ziel mog-
licherweise nie erreicht. Diese
Regionalzlige halten unterwegs
in fast jedem Kaff. Oft steigen
Polizisten dazu, und jedes ver-
dammte Mal, wenn sie einen sol-
chen Zug kontrollieren, fragen
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sie keinen der schénen blonden
Fahrgéste nach ihrem Personal-
ausweis. Geradewegs kommen
sie immer zu mir — respektive
zu den schwarzhaarigen oder auf
andere Weise fremdlandisch aus-
sehenden Reisenden. Prinzipiell
sollten Ausldnder die Ziige der
Deutschen Bahn meiden.

Nur die erste Klasse im ICE
ist eine sichere Ldsung. Dort
lassen sich die Polizisten selten
blicken. Leider sind diese Plitze
unendlich teuer. Genauso wie ein
passendes Hemd von Hugo Boss
als Verkleidung.

In den Regionalziigen herrscht
standiges Ein- und Aussteigen.
Anfangs wollte ich gern die Ein-
heimischen kennenlernen und
freute mich dariiber, wenn sich
jemand zu mir gesellte. Oft setz-
te ich mich selbst in Bussen oder
Ziigen neben einen Blondschopf
und versuchte mit ihm ins Ge-
sprach zu kommen. Ich betrach-

tete es als kulturellen Austausch

und lernte so die Sprache anzu-
wenden. In letzter Zeit vermeide
ich den Kontakt jedoch zuneh-
mend und will lieber fiir mich al-
leine bleiben. Ich bin es leid, tiber
Dinge zu reden, die mit meinem
jetzigen Leben nichts mehr zu
tun haben. Die permanenten Fra-
gen zur Vergangenheit erledigen
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mich. Seit Monaten bemiihe ich
mich, den Nachrichten aus der
Heimat auszuweichen, hore oder
lese sie hochstens ein Mal wo-
chentlich und das so oberfldch-
lich wie moglich. Allenfalls die
Schlagzeilen, damit der Triibsinn
mich nicht tibermannt. Die deut-
schen Fahrgéste wollen sich mit
mir jedoch iiber nichts anderes
unterhalten.

Die Fragen sind immer diesel-
ben:

Woher kommen Sie?

Wann kehren Sie in IThr Hei-
matland zurtick?

Der 11. September war ab-
scheulich, sehen Sie das auch so?

Konnen die Araber iiberhaupt
demokratisch denken?

Sind Sie Muslim?

Wie denken Sie tiber das, was
die Amerikaner in Threm Land
angestellt haben? Sehen Sie es
als Befreiung oder Besatzung?

Ist das Leben jetzt besser ohne
Diktatur?

Was glauben Sie — wird es mit
der Demokratie dort funktionie-
ren?

Nie macht sich einer mal Ge-
danken tiber mein gegenwirtiges
Leben. Uber die Schwierigkeiten
mit der Aufenthaltserlaubnis, die
Folter in der Ausldnderbehorde,
die Schikanen des Bundeskrimi-
nalamtes, iiber die Peinlichkeiten
des Bundesnachrichtendienstes
oder die Banalitdten des Verfas-
sungsschutzes. Und warum fallt
niemandem die Tatsache des Po-
lizeirassismus auf? Was bedeutet
es fiir mich, wenn ich weder in
der Heimat noch in der Fremde
leben darf? Frau Schulz?

Derart verbittert war ich frii-
her nicht. Die Erfahrungen der
letzten Jahre haben mich jedoch
verandert. Insbesondere die Po-
lizei verdirbt mir die Laune.
Scheif3bullen! Nur noch weni-
ge Stunden, dann wird dieses
Dreckspack mein Gesicht hof-
fentlich nie wieder sehen. Raus
aus diesem Staat!

Einen Schlepper habe ich be-
reits gefunden, der wird mich
nach Finnland bringen. Soweit
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ich weil, haben die Finnen kei-
ne klaren Abkommen mit ande-
ren europdischen Léndern. Das
heif3t, dass sie weder Fotos noch
Fingerabdriicke mit Deutschland
austauschen. Dort kann ich wie-
der einen Asylantrag stellen und
ein neues Leben beginnen.

In den letzten Monaten habe
ich nichts anderes getan, als
mich darauf vorzubereiten. Ich
habe von morgens bis abends
schwarz bei einem Griechen auf
der Baustelle gearbeitet.

Ich habe téglich Steine, Metall
oder Rohre geschleppt und die
dreitausendfiinfhundert Euro zu-
sammengespart, die der Schlep-
per fiir seine Dienste verlangt.

Eintausend Euro habe ich ihm
letzte Woche als Anzahlung ge-
geben. Damit beschafft er mir ei-
nen gefilschten Reisepass. Hof-
fentlich verarscht er mich nicht.
Wenigstens kenne ich das Café,
in dem er seine Zeit totschlagt
und arbeitet. Man nennt ihn Abu
Salwan. Heute um Mitternacht
holt er mich ab, und dann geht
es los. Den Rest des vereinbar-
ten Betrages wird er aber nicht
sofort bekommen. Er liegt bei
Salim, und der darf die Scheine
Abu Salwan erst geben, sobald
ich Finnland erreicht habe.

Ich werde ihn von dort aus an-
rufen und meine Ankunft besté-
tigen. So lautet die Abmachung.

Personen wie meinen
Griechen-Boss  oder meinen
Schmuggler ausfindig zu ma-
chen, ist tiberhaupt nicht schwer.
In Miinchen gibt es etliche Ver-
mittler, die derartige Begegnun-
gen zwischen »Kunden« und
»Anbietern« organisieren. Als
Illegaler oder Asylant findet
man schnell heraus, wo sie sich
aufhalten. Man kann allerdings
nicht direkt zu ihnen gehen, um
sie nach ihren Diensten zu fra-
gen, sondern muss jemanden
auftreiben, der sie kennt. Vor-
sichtsmafinahme.

Diejenigen, die sich mit den
Irakern befassen, sitzen allabend-
lich in der Al-Nurr-Moschee.
Aber unsereins nennt diese ein-

fach nur »Goethemoschee«, weil
sie in der Goethestraf3e liegt. An-
ders, als man sich eine Moschee
vorstellt, ausgestattet mit einem
turmhohen Minarett, kunstvol-
len Teppichen und historischen
Wandmalereien, besteht sie le-
diglich aus einem einzigen kar-
gen groflen Raum in der dritten
Etage eines sechsstockigen Ge-
baudes.

Tagsiiber halten sich die Ver-
mittler an einem anderen Ort auf,
dem Kulturverein Enlil, der im
gleichen Gebédude untergebracht
ist. Keine Ahnung, wer sich die-
sen Namen ausgedacht hat. Enlil
ist ein Gott der sumerischen Re-
ligion.

»En« steht fiir »Herr« und
»lil« flir »Wind«. Also »Herr
Wind«. Als ich den Vereinsraum
erstmals betreten habe, fiihlte ich
mich statt an einen altertimli-
chen mesopotamischen Tempel
eher an ein verdrecktes Café am
Nordtor im Zentrum von Bagdad
erinnert. Genauer gesagt dachte
ich an die Gegend, in der sich
das Kino Scheherezade befindet,
wo sich die Diebe, Alkoholiker
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und Obdachlosen aufhalten.

Der Raum liegt in der ersten
Etage und verfiigt {iber ein ein-
ziges groles Fenster, das kein
Licht ins Innere lédsst, weil ihm
gegeniiber das sieben oder acht
Stockwerke hohe Goethe-Hotel
steht. Blaue und weille Tische,
Plastikstiihle, ein Kiihlschrank
mit Softgetrdnken, ein Fernse-
her, der fortwihrend AL JAZEE-
RATYV zeigt und schlieflich eine
Ecke, in der man Wasserpfeife,
Tee und andere Getrdnke bestel-
len kann. Im hinteren Bereich
befinden sich der Toilettenraum,
die Kiiche und ein Friseursalon.

Dort hdngt ein grofiflachiges
Bild der Freiheitsstatue im Bag-
dader Zentrum.

In der Gegend des Miinchner
Hauptbahnhofs gibt es viele aus-
landische Supermirkte, Cafés,
Imbisse, Restaurants, kleinere

Lebensmittelgeschifte und eben-
falls zahllose Vereine verschie-
dener Volksgruppen. Da sind
die Kurden, Turkmenen, Chris-
ten, schiitische oder sunnitische
Muslime und andere Minderhei-
ten aus dem Irak, aber auch Per-

ser, Tirken oder Pakistanis. Die
Mehrheit gruppiert sich in und
um die Goethestralle.

Keiner dieser Kulturvereine in
der West-0stlichen-Diwan-Ge-
gend betreibt tatsdchlich Kultur.
Bestenfalls kann man so einen
Verein als eine Art Café oder
Klub betrachten, wo man Tee
trinkt, Wasserpfeife raucht und
Domino, Karten oder Backgam-
mon spielt. Es wird behauptet,
dass die Besitzer dieser Tee-
hduser und Kartenklubs Vereine
griindeten, um dadurch Steuer-
vorteile zu erzielen. Kulturverei-
ne, die keine sind. Kulturvereine
ohne Biicher, Zeitschriften oder
Zeitungen. Weder Lesungen
noch andere Veranstaltungen
werden dort angeboten. Da ho-
cken ein paar Minner zusam-
men, deren lautstarke nervose
Reden sich anhoren wie die
Alarmrufe von Soldaten an der
Front. Vieles an diesen Orten ist
fiir die Unsrigen allerdings Gold
wert und bedeutet uns viel mehr
als jedes Buch. Daneben wirken
die deutschen Vokabeln »Kul-
tur« oder »Goethe« luxurids und
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Hoffnungen - schillernd und platzend wie Seifenblasen
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iberfliissig.

Hokok

(Es folgt die Erzdhlung iiber
eine drei Jahre wihrende Exis-
tenz als Asylbewerber. Nach der
endgiiltigen Ablehnung bleibt
die erniichternde Frage, wo er
eine Heimat, ein Zuhause finden
kann.)

skksk

Noch immer bin ich kein nor-
maler Mann, noch immer habe
ich die verdammten Briiste. Wis-
sen Sie was? Haitte ich friiher
angefangen schwarzzuarbeiten,
hitte ich die Operation vermut-
lich ldngst finanzieren konnen.
Aber ich bin eben doch ein auf-
richtiger Trottel. Alles, was ich
erreicht habe, ist ein gigantisches
Nichts. Der Einzige, der sich
freut, ist mein Schlepper Abu
Salwan. Statt in der Universitit
war ich im Obdachlosenheim, in
der Goethemoschee und im En-
lil. Statt mit Studenten und Pro-
fessoren gab ich mich mit Krimi-
nellen, Fanatikern und Strichern
ab. Und jetzt? Ich stehe wieder
ganz am Anfang. Wieder muss
ich mit einem Schlepper weiter-
ziehen, die ganze Prozedur und
Sinnlosigkeit beginnt wieder bei
Null. Was wiirden Sie an meiner
Stelle tun, Frau Schulz? Ich habe
keine Wahl, obwohl dieser Pla-
net riesig ist. In Bagdad konnte
ich nicht bleiben, in Deutschland
darf ich nicht bleiben. Mal gu-
cken, was in Finnland passiert.
Wer weil}, ob ich iiberhaupt bis
Finnland komme.

Diesen Schleppern ist ja nicht
zu trauen. Nach Frankreich habe
ich es auch nicht geschafft. Ach,
wissen Sie was? Ich will einfach
nur nach Hause.

Ich halte das nicht mehr aus.
Ich drehe uns noch einen Joint,
ja?

Wir danken dem Hanser-
Verlag Miinchen fiir die Er-
laubnis zum Abdruck der
Textausziige.
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